Isabel Pantoja vuelve rejuvenecida

Decepcionó a sus enfervorizadas fans. Son de lo que ya no queda: pasaron del entusiasmo al desencanto nada más verla pisar el escenario con el garbo de siempre. Nadie como ella lo pasea así. Otra cosa era su cara presuntamente rejuvenecida. Pero, ¿qué es esto? Veían y no creían ante su ídolo, más deformado que hermoseado. Sobresalían redondos pómulos, el labio superior con tejadillo estilo Cayetana y también naricita similar a la de Isabel Preysler, apéndice que hace años sustituyó al patatón aplastado que marcaba su barbilla partida. Se apuntó al cambio con mejores resultados. Miren y comparen. El efecto bótox superó al nuevo-viejo disco y nada interesaron las canciones de Juan Gabriel, algunas cantadas por él hace veinte años. Ni las modernizaron y solo hay cuatro temas inéditos. Entre ellos, uno creado para Rocío Dúrcal, que se fue antes de grabarlo. Un tiempo las enfrentaron en pugna por a cuál quería más el cantautor. Él creó la nueva Dúrcal de rancheras como Fue tan fácil tu cariño, con los primeros años casi ñoños manejada por Luis Sanz, creador de ídolos. Rocío fue su obra maestra.

Su personalidad no conocía barreras, algo transmitido a la Dúrcal, enfrentada a esta Isabel Pantoja más morbosa por sus dos años y 23 días a pan y agua encarcelada en Alcalá de Guadaira supuestamente engañada por Julián Muñoz, que durante un año le ingresaba 3.000 euros diarios en su cuenta corriente. Y ella sin saberlo. Vivía en las nubes, o tal dijo a los jueces que, como al exalcalde bigotudo, la encerraron. Dejó a Mayte Zaldívar tras 27 años juntos y dos hijas, en una Marbella en pleno apogeo preludio de escándalos posteriores y herencia de Jesús Gil, que en Julián vio un heredero incapaz de traicionarlo. Por Muñoz me reconcilié con la folclórica, siempre de engaño en engaño con golpe de efecto a sus volantes.

Pensión diaria

Por él dejó de cantar y todos nos preguntábamos qué tendría Julián para entusiasmarla de esa manera, incomparable con la belleza rural de Paquirri. Pero algo tendría, o le daría, además de la pensión diaria puntualmente ingresada. Después de cuatro meses gobernando lo echó un tripartito también de aquí te espero. De él sigue en paradero desconocido Carlitos Fernández, el más inofensivo de los tres. Solo fueron supuestos regeneradores de las arcas. Luego Julián se hizo mánager de la cantante. Pasó y se olvidó de pretensiones políticas, se cargó a la María Navarro que Encarna Sánchez puso a su servicio, y se limitó a seguirla y contratarla quedándose, eso sí, el 30% de los contratos.

Paquirrín se unió a la troupe y recuerdo una feria de San Jaime en Valencia, él restregando bigotón en la cara ahora distinta de la tonadillera ahora baladista. Es el destino de quienes fueron grandes de la llamada canción española. Pasó su época, y son eternos títulos clásicos creados de Concha Piquer a la ternura encendida de Juanita Reina pasando por Marifé. Estrella Morente moderniza lo histórico y hace un continúa de punto y aparte.

“¡Pero si parece Lina Morgan!”, observaban decepcionados los 300 supervivientes de la lista negra que encabezó. Me la juró en su debut teatral al lado de Máximo Valverde, con el que inventaron amor imposible. Él sigue soltero con más de 60 años. Hacían Ganas de reñir de los hermanos Quintero. Doña Ana era arquetipo de la mamá de la artista, una casta extinguida donde dio ejemplos sublimes. Creyó en su niña y llegó a decirme: “El triángulo de la copla son la Piquer, Juanita –¿o Marifé? aunque no creo– y mi niña”. “¿Y dónde pone a la Jurado?”, le pregunté ante semejante despropósito auténtico desmadre. Respondió abnegada: “Esa no cuenta”, y suspiró tomando aliento mientras, resucitando “la niña” le dedicó No me dejes nunca, nunca llegando a lo más sensible de la platea, de solo 300 espectadores. El Carlos III de Aranjuez es el más pequeño paseado por su garbo, ya con anchuras de nevera y cintura de la que colgaba un enorme rosario con crucifijo a modo de cinturón protector. Era claro que se encomendó al Altísimo ofreciendo seis canciones acompañada por una orquesta –no la llamaría sinfónica– de 83 músicos. Cada uno cobraba 500 euros y tal caché, fijado en 100.000 euros en vez de los 150.000 que hasta agosto exigía su hermano Agustín como mánager ahora apartado por la discográfica.

 

El hermano pernicioso

Le culpan de todo lo negativo de la última etapa y su encierro poscárcel en Cantora. También su negativa a estar con la prensa, que ni la saludó. Lo lamentaba Justo Molinero del Radio Taxi barcelonés, logrador de sus grandes llenos. Ante una Terelu dolida por no haber sido invitada y un Jorge Javier Vázquez bromeando “con mi amiga Maribel se olvidó de mí”.  Molinero me recordó que propuso unirla con la Jurado en el Liceo “en lo que sería grabación histórica. Se malogró por culpa de Amador”, torpe y ambicioso, exigiendo lo que no había cuando Sevilla intentó juntarlas in memoriam de Juanita Reina. Resultó nefasto y hasta dirigía los espectáculos con decorados empapelados indignos de la más grande. Lo era por voz luego miamizada con absurdo y exagerado pelucón por el hortera mal gusto de su cuñada Rosa Benito, también peluquera. Los hermanos de las artistas a veces son más dañinos que las vigilantes mamás, ya de histórica influencia.

Parece que el 11 de diciembre, vísperas turroneras, dará en Madrid el primero de los tres conciertos previstos, me adelanta su sobrina y ayudante siempre cauta Anabel, aporreada por sus compañeros de Sálvame tras haber sido censurados, como menda y hasta veinte profesionales “porque quería rodearse de quienes la quieren”. Lo precisa la sangre de su sangre, aclarando por qué Kiko estaba en un palco con la yaya y Chabelita muy distanciada: “Él se acercó a saludarla y ya no se movió”. Isa tendría motivos para repetir lo ya denunciado: “Me considero de segunda dentro de la familia”. Tema para copla desgarrada como ese directo a Julián –así lo interpretó el adicto respetable–. Fue auténtico desafío a la vieja usanza donde Marifé de Triana creó escuela. Isabel retomó desplantes que parecían superados.

“A esa que escuchas por la radio,

solo le diste un cruel calvario.

Piensa que fuiste un mal agradecido.

Mal amante,

Mal amigo.

Y un profesional de la mentira”.

Limpian la lupa y aguzan el oído a ver si superó la bronquitis patente al
reaparecer cantando dos notas por debajo de lo acostumbrado. Cunde el qué será-será y si cruzará el charco con destino mexicano, donde viviendo Juan Gabriel pensaba instalarse “harta de España”. Ella nunca proclamaría el patriótico “Soy de España” de Alberto Bourbon. Señalaba que “tengo el cuerpo empapado de mi España, ¡soy de España!”, como hizo Rocío en cante luego desechado por denunciar “que no admito a quien rompe mi patria en mil pedazos”.

Rejuvenecimos sin su bótox que tan bien conoce el barcelonés Iván Mañero, con clínica hollywoodiense de 6.000 metros en San Cugat. Citó famoseo, acaso clientela, para sacar fondos destinados a Guinea Bissau, un país que visita tres veces el año reparando imperfecciones de sus niños.

Recuerdos a la Veneno

 Ejemplar, como lo encargado por Raúl Castro en Cuba, que dio a Mañero el cuidado de los trans isleños, desde aquí mi recuerdo a la Veneno. La conocí bien y siempre me saludaba abriéndose la falda con un “¿quieres ver el tiburón?”. Tuvo poca suerte, le pudo la generosidad y batalló por el tercer sexo.

Iván reunió desde Mar Flores, con abrigo de tigresa y falda de marabú negro, a una minifaldera Lara Dibildos con su envidiado Pablo Marqués, Elsa Anka y Mireia Canalda, que a primeros de año casará con Felipe López, padre de sus dos hijos de 3 y 1 año. En la fiesta el exnadador hizo 38 años y lo festejó con una Gisela reviva al exhumar Operación Triunfo y una Elsa Anka transparente y desmintiendo romance. Carmen Borrego cumplió medio siglo y sorprenderá en las rentrées de las Campos por Navidad, donde compartiremos turrón. A la pequeña zurradora del clan la acompañaron madre Teresa, en fucsia y Bigote desmintiendo absurdos. “Le digo a Teresa que pase de chismes, pero ella no me hace caso”, me dijo mientras su solo presunta fue desconvocada de Sálvame “por exceso de material”. Reí a Poty, la amistad de Terelu y su ex Alejandro Rubio, la cáustica Mila Ximénez, Esperanza Gracia adivinando futuros, Carlota Corredera posando como le gusta y Alicia Senovilla blanquísima y desafiando las bajas temperaturas como el cálido aniversario de las más contestatarias del clan “que asombrará en los nuevos capítulos”, me adelantó su director, Raúl Prieto. Y con eso me quedo, ansiando y deseando ver cómo se zurran las hijas de Teresa.